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KAPITEL I 

In welchem mutige Männer  
einen »ketzerischen« Mönch gerade  

noch rechtzeitig vor dem Scheiterhaufen 
 retten, auf welchem ihn die Inquisition  

bei lebendigem Leib verbrennen lassen will,  
und ihn nach England bringen 

 
 

Giustìtia, justice, uprightness, righteousness, equity. Also a 
place of execution. 
Giustitiàre, to deal with according to justice, that is to 
execute justice upon, or put malefactors to death. 
 
(Giustìtia, Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit, Rechtschaffenheit, 
Billigkeit. Ebenso Hinrichtungsstätte. 
Giustitiàre, handeln in Übereinstimmung mit der 
Gerechtigkeit, will heißen, Gerechtigkeit ausüben, oder 
Übeltäter hinrichten.) 

John Florio 
Queen Anna’s New World of Words 

Italienisch-englisches Wörterbuch, Ausgabe 1611 
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E 
s war stockfinster. Mit einem dumpfen Geräusch öffnete sich in der hohen Mauer des 

düsteren Gebäudes eine kleine Tür, die einzige in der ganzen Einfriedung. Bei genauem Hinsehen 
hätte man in der Dunkelheit zwei Männer erkennen können. Sie zogen eine Mistkarre hinter sich 
her, aus welcher es stank wie die Pest. 

Vorsichtig darauf bedacht, nirgendwo anzustoßen, waren sie herausgekommen und in der 
Nacht verschwunden. Zwischen der Klostermauer und dem leeren Grabhügel gegenüber verhüllte 
eine völlige Dunkelheit die Flucht. Die Männer waren so sehr in Eile, dass ein Beobachter bei 
Tageslicht hätte Verdacht schöpfen können. Aber niemand sah sie. Mit Bedacht hatten sie eine 
Neumondnacht ausgewählt. Das einzige schwache Geräusch war das Knirschen der Karrenräder 
auf dem Straßenkies. Sie gelangten auf eine Art Niemandsland, wo scharfblickende Augen in der 
Dunkelheit ohne weiteres Ruinen hätten ausfindig machen können – das alte, um diese Tageszeit 
verlassene Forum. Sie hielten an und warteten. Nicht ein einziges Wort war bis jetzt gesprochen 
worden. 

Doch dann murmelte jemand: »Ogni terra ha guerra – jedes Land hat seinen Krieg«, und 
ließ sie aufschrecken. Die Stimme schien irgendwo in der Nacht zu hängen, von einem Sprecher 
waren nicht einmal Umrisse zu sehen; kein Stern, kein Lichtschein, der Himmel war bedeckt. 

»Ogni corpo ha la sua ombra – jeder Körper hat seinen Schatten«, antwortete unsicher 
eine andere Stimme. Es waren die verabredeten Passwörter. 

»Der Herr sei mit uns«, antwortete der Unbekannte. »Bist du es, Lorenzo?«  
»Ich bin’s. Sein Wille geschehe.« 
Das erste Hindernis war überwunden, sie hatten sich wiedergefunden. In einer Nacht wie 

dieser grenzte das an ein Wunder. 
»Was stinkt denn hier so fürchterlich?«, fragte der Neuankömmling. »Bestimmt habt ihr 

mir die Exkremente dieser feinen Herrschaften herbeigekarrt. Einen solchen Gestank verbreiten 
können nur die.« 

»Wir haben uns für eine Ladung entschieden, bei welcher jedermann die Lust vergeht, sie 
durchsuchen zu wollen«, wurde ihm mit hämischem Glucksen geantwortet. 

»Habt ihr das Paket?« 
»Ja. Unter den Exkrementen. Aber in schlechter Verfassung. Und uns müssen Sie auch 

mitnehmen, sonst besteht Gefahr, dass sie uns foltern, um uns zum Sprechen zu bringen.« 
Schweigen. 
»Das war nicht vorgesehen«, lautete die Antwort. »Aber ich hätte daran denken sollen. 

Habt ihr Angehörige?« 
»In Rom nicht, die meinen sind im Norden«, sagte einer. 
»Ich habe niemanden«, antwortete ein anderer, »ich bin ein Findelkind.« 
»Dann besteht keine Gefahr, dass man Ihre Leute an Ihrer Stelle verhaftet. Gehen wir.« 
Mit einem Fuß suchten die zwei Mönche tastend nach Grasboden, fanden ihn und kippten 

die Mistkarre. Unter dem Dreck lag ein länglicher Ballen aus Tuch. Sie wickelten ihn aus. Wenn es 
nicht so dunkel gewesen wäre, hätte man einen reglosen, fast nackten Mann erkennen können. Der 
kräftigere der beiden Mönche hob ihn wie ein Paket auf seine Schultern.  

»Schnell jetzt!«, sagte er halblaut. »Ich bin mir nicht sicher, ob sich die Mühe überhaupt 
gelohnt hat, Ihr Held ist mehr tot als lebendig.« 

Sie folgten ein paar Schritte dem Fremden und gelangten in die Ruinen. Der andere 
Mönch zog den Mistkarren hinter einen Haufen von Säulenschutt. Mit dem Fuß suchte er nach ein 
paar Steinen, hob sie auf und verkleidete damit die Rückseite des Karrens, dann schob er das 
Gefährt hinter ein Gebüsch. Entdecken würde man es erst mit der Zeit. Zum alten Forum kamen 
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ohnehin nur die Hirten mit ihren Schafen. 
An einem eingefallenen Tor wartete ein Mann mit Maultieren. 
»Schnell. Schnell.« 
Der bewegungslose Mann wurde auf den Boden gelegt. Mit Gewalt drückte man ihm eine 

Trinkflasche in den Mund, jetzt schlug er die Augen auf. Er stöhnte leise, schluckte, hustete. 
»Geschafft?«, fragte er mit kaum hörbarer Stimme. 
»Das Schwierigste jedenfalls haben wir hinter uns, Paolo Antonio. Wir haben Sie aus den 

Verliesen der Inquisition herausgeholt. Jetzt müssen wir Sie aus der Stadt fortschaffen. Können Sie 
aufstehen?« 

»Ich glaube nicht.« 
Der Fremde trat hinzu. 
»Lasst mich mal.« 
Tastend fand er im Dunkeln die Wunden dessen, den sie Paolo Antonio nannten, und 

bestrich sie mit einer fettigen Salbe, dann zog er ihm Bauernkleidung an. Noch immer war die 
Nacht stockfinster und erforderte blindes Tasten. 

»Gehen wir«, sagte er dann. »Für den Augenblick sollte das genügen.« 
Paolo Antonio wurde wie ein Gepäckstück auf eines der Maultiere gehoben. 
»Versuchen Sie, aufrecht zu sitzen und Ihre Schwäche nicht zu zeigen. Wir müssen uns 

beeilen, vor Tagesanbruch müssen wir draußen sein.« 
Sie setzten sich in Bewegung und bemühten sich geschickt, den Wachtürmen aus dem 

Weg zu gehen. Als sie an die Zollstelle kamen, war diese noch geschlossen. Die beiden Mönche 
schoben ohne sichtliche Mühe die nur angelehnte Schranke beiseite, die kleine Maultierkarawane 
zog vorbei, und die Mönche schlossen die Schranke wieder. Es hatte viel Geld gekostet 
sicherzustellen, dass niemand Alarm schlagen würde, aber auch die Zollstelle war in diesem Sinne 
sorgfältig ausgesucht worden. Der Schrankenwärter war ihnen gut gesinnt und – gegen klingende 
Münze, versteht sich – bereit gewesen, die Augen zuzumachen. 

Sie marschierten die ganze Nacht. 
»Wenn man jetzt nach Ihnen sucht, dann sicher nicht außerhalb der Stadtmauern«, 

versicherte ihr Führer. »Aber wenn sie morgen früh feststellen, dass Paolo Antonio nicht mehr da 
ist, schwärmen sie hinaus aufs Land.« 

Zu der Zeit, als die Stadttore geöffnet wurden, hatten sie ihr Ziel erreicht – ein vornehmes 
Landhaus oben auf einem Hügel, wo man ganz Rom zu Füßen hatte. 

Einige Frauen empfingen sie. 
Im frühen Tageslicht war der Mann aus den Fäkalien furchtbar anzusehen. Violette Ringe 

um die Augen, kahler Schädel, bis auf die Knochen abgemagerter Körper, von Blutergüssen und 
Striemen übersät, eitrige Wunden an Hand- und Fußgelenken, Verletzungen am ganzen Körper. 

»Gott erbarme sich!«, rief eine der Frauen. »Dass man Euch so zugerichtet hat, armer 
Mann.« 

»Ich schaffe es nicht, vom Maultier zu steigen«, murmelte er. 
Sie hoben ihn wie ein Kind aus dem Sattel und stützten ihn auf dem Weg bis zum Haus. 
»Wir sind noch zu nahe bei Rom. Wenn sie eine Treibjagd auf dem Land veranstalten, 

kommen sie auch hier vorbei«, sagte der Mann, der sie hierhergeführt hatte. 
Er war jetzt als Benediktinermönch zu erkennen – jedenfalls trug er dieses Ordenskleid. 
»Nennt mich Prospero«, wies er die Leute an. Nach der fachmännischen Art, wie er die 

Wunden des Mannes versorgte, hätte er Klosterapotheker gewesen sein können. Er war groß, 
größer als alle anderen, kugelrund, agil, in den besten Jahren. 

Von den Mönchen, die Paolo Antonio zur Flucht verholfen hatten, war der eine, Marco, 
das Findelkind, eher klein, bleich und grazil, kaum den Kinderschuhen entwachsen, der andere, 
Lorenzo, etwas größer als der Durchschnitt, in den Zwanzigern und gut bei Kräften. Er hatte einen 
breiten Oberkörper, an den massigen Armen hingen Hände wie Scheunentore. Aber sanfte Augen 
hatte er und seine Lippen liebten das Lächeln. Sie zogen ihre Mönchskutten aus, man rasierte ihnen 
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die Bärte ab, und innerhalb weniger Stunden waren die Neuankömmlinge mit Ausnahme des 
Verletzten von den Hausbewohnern nicht mehr zu unterscheiden. 

Am Tag darauf brachen sie noch vor Sonnenaufgang wieder auf zu einer langen Reise. Sie 
waren meist nachts und auf bewaldeten und spärlich bewohnten Höhenzügen unterwegs. 

Zunächst gingen sie Richtung Süden und erreichten bald Neapel. An einem Maiabend kurz 
vor der Sperrstunde schlüpften sie in die Stadt, da wies ihnen Paolo Antonio den Weg zu einem 
Haus, wo sie anklopfen wollten. Sie wurden mit offenen Armen empfangen. 

»Fra’ Paolo Antonio! Der Himmel sei gepriesen! Man hat Sie wirklich den Klauen der 
Inquisition entrissen!«, rief der Hausherr. 

»Fra’ Paolo Antonio gibt es nicht mehr. Dieser ist im Gefängnis gestorben. Mein Name ist 
Michelangelo, die Abgötterei und den Aberglauben, die mein bisheriges Leben prägten, habe ich 
ein für alle Mal über Bord geworfen.« 

»Sie waren sehr mutig.« 
»Ich habe nur meine Pflicht getan. Man muss immer die Wahrheit predigen.« 
Für etwa vierzehn Tage, bis Michelangelo wieder zu Kräften gekommen war, blieben sie 

in Neapel. Marco hatte sich unter die Bediensteten gemischt und war rasch ein Diener unter den 
anderen geworden. 

»Ich bleibe hier«, sagte er zu Prospero. »Ich bin nicht so wichtig, dass man nach mir 
suchen würde.« 

Lorenzo hingegen bat darum, Michelangelo begleiten zu dürfen, während sich Prospero 
mit Michelangelo bei einer günstigen Gelegenheit ins Haus zurückzog, um die offenkundigsten 
Spuren der Misshandlungen, die er in den Händen der Inquisition erlitten hatte, zum Verschwinden 
zu bringen. 

Dann nutzten sie das Durcheinander der Pfingstprozessionen, um unerkannt aus Neapel zu 
verschwinden. Prospero war als Kaufmann gekleidet, sein Reisepass bestätigte diesen Beruf, 
Lorenzo und Michelangelo spielten seine Diener. 

Ihr Ziel war Venedig im Norden. So oft es ging, reisten sie in einem Handelskonvoi und 
durchquerten so die Halbinsel von der einen Seite bis zur anderen an der Adria. Michelangelo 
wollte auf keinen Fall in die Nähe der Toskana kommen, seiner Heimat, und schon gar nicht nach 
Siena. 

»Dort bin ich geboren. Meine ganze Familie lebt dort, ich könnte einem Bekannten über 
den Weg laufen. Und dort werde ich bestimmt von der Inquisition gesucht.« 

»Haben Sie nicht Angst, man könnte sich an Ihrer Familie rächen, um Druck auf Sie 
auszuüben?« 

Michelangelo schüttelte den Kopf. 
»Mein Vater lehnt meine Ideen ab, soweit er sie kennt. Er hat sich mit großem Getöse 

davon distanziert, noch bevor man mich verhaftete. Und außerdem ist er ein Mann des Gesetzes, er 
weiß sich zu verteidigen. Um ihn habe ich keine Angst.« 

Die Reise, die frische Luft, das Essen und die regelmäßige Pflege verwandelten 
Michelangelo nach und nach. Seine Silhouette wurde rundlicher, seine Wunden verheilten, die 
blauen Flecken verschwanden, sein schwarzes, krauses und dichtes Haar wuchs nach, sein Gesicht 
war immer an der frischen Luft, Augenringe gab es keine mehr, und seine großen grauen, leicht tief 
liegenden Augen gewannen ihre Kraft zurück. 

Verglich man ihm mit dem armen Teufel auf dem Mistkarren, war er ein anderer Mensch 
geworden, doch jemandem, der ihn aus der Zeit kannte, als er kräftig und wohlauf gewesen war, 
wäre er gefährlich bekannt vorgekommen. 

Am liebsten wären sie so schnell als irgend möglich in den Norden gelangt, aber trotz der 
regelmäßigen Pflege, die man ihm angedeihen ließ, und den Fortschritten, die er machte, war 
Michelangelo noch nicht völlig wiederhergestellt. Man hatte ihm mehrere Knochen gebrochen, 
weshalb er sich nur ruckartig und unter Schmerzen bewegen konnte. Noch konnte es nur langsam 
vorangehen.  
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»Am besten wäre es, Italien zu verlassen. Ins Land der grauen Bünde. Oder nach England. 
Man ist dort zur neuen Religion übergetreten, Sie wären in Sicherheit«, sagte Prospero. »Ich habe 
keine Ruhe, solange Sie nicht dort sind.« 

Michelangelos gebräuntes Gesicht wurde bleich. Seine Hände verkrampften sich und 
Prospero sah es. 

»Seien Sie unbesorgt. Wir müssen natürlich vorsichtig sein, aber die Gefahr ist gering. Die 
Inquisition sucht vielleicht im Latium nach Ihnen, und bestimmt lauert sie Ihnen in Siena auf, aber 
ich glaube nicht, dass Ihr Steckbrief schon hier eingetroffen ist. Ich zweifle zwar keinen Augenblick 
daran, dass sie bis zum Letzten nach Ihnen suchen – das sind sie sich selber schuldig. Die Männer 
in Schwarz haben den Ruf, niemals von ihrer Beute zu lassen. Und dann das: Sie sind ihnen 
entwischt, ohne widerrufen zu haben. Der Scheiterhaufen, auf dem man Sie opfern wollte, stand 
schon bereit. Wie auch immer – wir werden keine Zeit verlieren.« 

»Ich habe nichts von alle dem getan, was sie mir vorwerfen. Ich wollte nur diskutieren.« 
»Sie sind naiv, mein lieber Michelangelo. Gerade dieser Hunger nach Diskussion ist für 

die Kirche unerträglich, zum jetzigen Zeitpunkt ganz besonders. Auch Luther wollte nur 
diskutieren. Damit machte er sich zum schwarzen Schaf, das geschlachtet werden musste. Sie 
exkommunizierten ihn, aber er hörte nicht auf. Damit hat der Kirchenbann seine absolute Macht 
verloren! So große Verluste hatten sie noch nie auf einen Schlag hinnehmen müssen. Das machte 
sie hart und unerbittlich. Früher waren sie engstirnig, aber jetzt, wo ein Teil ihrer Macht verloren zu 
gehen droht, werden sie gnadenlos. Ein in die Enge getriebenes Tier wird immer zur Bestie.« 

Während der zwei Jahre in den Händen der Inquisition hatte Michelangelo so sehr zu 
leiden gehabt, dass er sich geistig gewissermaßen verabschiedet hatte – um im Gefängnis den 
Schmerz nicht zu spüren und nicht aufzugeben, muss man aufhören nachzudenken, man muss sich 
ein für alle Mal entscheiden, was man sagen will, und dann mit dem Denken aufhören. 

Zurück in der Freiheit fiel es ihm am schwersten, den Kopf wieder zu gebrauchen. Seine 
Gedanken meldeten sich zwar zurück, doch die Entscheidungen überließ er lieber Prospero. Es 
fehlte ihm noch das Selbstvertrauen. Nach langen Diskussionen mit Lorenzo, denen Michelangelo 
niedergeschlagen und unfähig, drei Dinge im Zusammenhang zu sehen, beigewohnt hatte, 
entschied Prospero, in der Gegend von Barletta, wo sie Freunde hatten, ein Schiff nach Venedig zu 
nehmen. Dort stand die Inquisition gerade nicht sehr hoch im Kurs, weil ihre Macht zu sehr den 
Neid der venezianischen Herrscher weckte. 

Es dauerte fast einen Monat. Es war schon Ende August, als sie eintrafen, wenn die Reise 
weitergehen sollte, mussten sie sich rasch entscheiden, bevor es bei Frost zu gefährlich werden 
würde. 

Vierzehn Tage in Venedig, wo sie bei Anhängern des neuen Glaubens untergekommen 
waren, hatten genügt: Michelangelo fühlte sich zu Hause, seine Lebensfreude kehrte zurück und 
mit ihr die Lust auf theologische Disputationen. 

Prospero hingegen hatte es eilig. 
»Wann immer ich kann, werde ich Männer und Frauen retten, die verfolgt werden, weil sie 

den neuen Glauben angenommen haben. Jetzt allerdings werde ich andernorts gebraucht, wo neue 
Aufgaben auf mich warten«, erklärte er. 

Michelangelo übergab er einen Brief an William Cecil, den englischen Premierminister. 
»Gehen Sie damit zu ihm. Er kennt mich, bei ihm sind Sie willkommen.« 
Michelangelo und Lorenzo schafften es nicht, Prosperos Geheimnis zu enträtseln. Er war 

wie der Fisch im Wasser. Er sprach Französisch wie ein Franzose und Italienisch wie ein 
Lombarde. Auf ihrer Pilgerschaft hatten sie erlebt, wie er sich im Nu vom Kaufmann in einen 
Soldaten, vom Mönch in einen Straßenräuber und vom Bettler in einen noblen Herrn verwandelte – 
einmal wirkte er abgemagert, dann wieder wohlgenährt, sogar ein neues Gesicht konnte er sich 
aufsetzen. 

»Aus ihm wäre ein hervorragender Gaukler geworden«, fand Lorenzo. »Aber er stammt 
bestimmt aus gutem Haus und hat eine vortreffliche Erziehung genossen. Ein ehrenhafter Mann ist 
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er auf jeden Fall. Und ein mutiger dazu.« 
In Venedig wohnten sie in einer Mansarde mit Blick aufs Meer. 
»Nach dem Kerker der Inquisition brauche ich den Blick in die Weite«, sagte 

Michelangelo zu Lorenzo, der sich als seinen Diener ausgab, in Wirklichkeit aber sein Freund war. 
Zum Zeitvertreib lernte Michelangelo Französisch, die Sprache war in der 

durchlauchtigsten Republik weit verbreitet. Außerdem schloss er Freundschaft mit Edmond Harvel, 
dem englischen Botschafter, der ihm ebenfalls freundschaftlich gesinnt war.  

Es verging einige Zeit. 
So widerspenstig sich Venedig gegenüber Befehlen aus dem Vatikan indessen auch 

verhalten mochte, Rom war doch noch zu nahe. Und als Michelangelo eines Tages Mönchen 
begegnete, die ihn erkannten, rieten ihm diese, keine Zeit zu verlieren. Die Inquisition gebärdete 
sich immer grausamer und setzte Venedig unter Druck, seine »Ketzer« auszuliefern. 

Zwar gebe es in Venedig keine Verfolgung wie in Rom, räumten sie ein, aber 
Michelangelo sei eine Berühmtheit, seine Flucht habe sich in ganz Italien herumgesprochen, wenn 
er sich in Sicherheit bringen wolle, müsse er fort. 

Sein Freund Harvel riet ihm, nach England zu gehen. Er schicke Empfehlungsbriefe an 
höchste Stellen. Außerdem lebten zahlreiche italienische Emigranten dort, die sich seiner annehmen 
würden. 

»Auf nach England«, sagte Michelangelo schließlich. 
»Ich komme mit«, erklärte Lorenzo. 
Michelangelo und er schlossen sich einem Handelskonvoi an und kamen nach 

sechswöchiger Reise über Mailand, Lyon und den Ärmelkanal in London an.  
Aufgrund von Prosperos Brief und den Empfehlungen Edmond Harvels wurden sie 

unverzüglich von William Cecil empfangen und fürs Erste, bis sie etwas Eigenes gefunden haben 
würden, in sein Haus aufgenommen. 

Dies ist die Geburtsstunde des englischen Zweiges der Familie Florio. 
 

* 
* * 

 
Auszug aus Master John Florios Tagebuch 

Fulham, am 8. Mai 1622, im 20. Jahr Jakobs 
 
Kein Zweifel! Auf diese Weise hätte Michelangelo, mein Vater, ein fabelhafter Erzähler, 

seine Abenteuer als Mönch auf der Flucht zu Papier gebracht. Ich habe die Geschichte so oft 
gehört, dass ich imstande wäre, sie jederzeit und fast wortwörtlich wiederzugeben, glaube ich. 

Lange habe ich gezögert. Seit fast drei Jahren warte ich auf die mir zugesprochene Rente, 
die mir als einer ihrer Sekretäre nach dem Tod Ihrer Majestät Königin Anna, auch tatsächlich 
zusteht. 

Es war zu erwarten gewesen, keine Frage. Nach dem Hinschied Ihrer Majestät fühlte sich 
niemand mehr an die Zusagen der Königin gebunden. Nach fünfzehn Jahren guter und treuer 
Dienste wäre es mir zugestanden, mich einer gewissen Sicherheit erfreuen zu können. Davon kann 
keine Rede sein. Auf jeden meiner Briefe und auf mein Bemühen, mich unterwürfig zu zeigen, was 
mir schwerfällt, lassen »sie« mich wissen, das Geld, worauf ich angewiesen bin, um standesgemäß 
leben zu können, sei unterwegs … Nur angekommen ist es bis jetzt nicht. 

Um zu überleben, bringe ich lustlosen Kaufmannssöhnen Italienisch bei. Auch 
Übersetzungen mache ich. Und ich bereite die Herausgabe literarischer Texte vor. Bescheidene 
Arbeiten! Sic transit gloria mundi. Ich bin der Gefährte von Herzögen, Prinzen und gar einer 
Königin gewesen. Aber geblieben ist mir nur … nur … nur das. In Rage bringt mich, dass die dritte 
Ausgabe meines großen Wörterbuchs Eine Welt der Wörter deswegen noch immer nicht 
fertiggestellt ist. Es gibt noch so viel zu tun, und die Zeit läuft mir davon – ich verschwende sie an 
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Belanglosigkeiten, statt sie für die Vollendung meines großen Werkes nutzen zu können, das Einzige, 
was zählt. Ich möchte seine Veröffentlichung noch erleben, bevor ich gehen muss. 

Vorgestern hatte ich Besuch eines meiner Enkel, Edward Molins. Meine älteste Tochter 
Aurelia ist seine Mutter; sie verzeiht mir nicht, dass ich »mein Geld verschwende« für Bücher, 
Tinte, Federn und Papier. Sie hat es mir schon immer übel genommen, mit Wörtern zu arbeiten – 
denn in ihren Augen sind Wörter nichts, was heißt: Ich tue nichts. Ich verstehe ihren Standpunkt, sie 
ist Hebamme, und ihre Arbeit bringt das Kostbarste hervor, was es gibt auf der Welt: das Leben. Als 
Rosa, meine erste Gattin, noch lebte, verstand sie es, die Spannungen zu mildern. Aber seit sie tot 
ist … In Aurelias Augen habe ich alles nur noch schlimmer gemacht, als ich wieder heiratete. 

Ihren neun Kindern verbietet sie, Zeit für Besuche bei dem senilen Alten, der ich in ihren 
Augen bin, zu verschwenden. Und sie lassen es sich gesagt sein – alle außer Edward, dem man 
bloß etwas zu verbieten braucht, damit er es erst recht tut. 

Er kommt auch deshalb gerne nach Fulham, weil seine drei Cousins hier leben, die Kinder 
meiner jüngsten Tochter Elisabeth, Bess, wie wir sie nennen. 

Wir reden über meine Geldsorgen. 
»Haben Sie bemerkt, Großvater, dass jeder Ihrer Briefe Reaktionen auslöst? Das bedeutet, 

dass das Schreiben etwas bewirkt. Sie verstehen es, mit Wörtern umzugehen, schreiben Sie einen 
unwiderstehlichen Text. Sagen Sie ihnen, wer Sie sind.« 

»Sie lesen gar nicht, was ich schreibe, das musst du doch zugeben.« 
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Großvater.« 
»Ich höre.« 
»Mich interessiert, was Sie erlebt haben. Schreiben Sie Ihre Geschichte. Dann geben Sie sie 

mir und ich gehe damit an den Königshof …« 
»Du bist noch nicht siebzehn!« 
»Mein Vater ist bei Hofe, wenn er gewisse Herrschaften behandelt. Ich richte es ein, ihn 

begleiten zu können. Dann lege ich ein Wort für Sie ein. Und wenn ich einen Herrn finde, der dazu 
willens ist, gebe ich ihm Ihren Bericht zu lesen.« 

Abends im »Goldenen Löwen« sprach ich mit meinen Freunden darüber, die ich oft an 
diesem Ort treffe, ich verkehre seit Jahrzehnten dort, lange bevor ich mich in Fulham niederließ, 
fuhr ich schon von London hierher. 

»Das ist eine gute Idee«, sagte Henry Condell. Er ist Schauspieler, seit ein paar Jahren 
mein Nachbar und einer meiner besten Freunde. Einen Augenblick lang sah er mich aus seinen 
grauen Augen mit jener Kraft an, die das unruhigste Publikum in ihren Bann zu ziehen vermochte. 
»Ein junger Mann als Botschafter, das ist eine interessante Idee. Umso mehr, als dieser Edward 
Molins, wie mir scheint, über ein außergewöhnliches Temperament verfügt. Lebhaft!« Er lächelte 
hinterlistig. »Von seinem Großvater geerbt, jede Wette.« 

 


