KAPITEL |

In welchem mutige Manner
einen »ketzerischen« Monch gerade
noch rechtzeitig vor dem Scheiterhaufen
retten, auf welchem ihn die Inquisition
bei lebendigem Leib verbrennen lassen will,
und ihn nach England bringen

Giustitia, justice, uprightness, righteousness, equity. Also a
place of execution.

Giustitiare, to deal with according to justice, that is to
execute justice upon, or put malefactors to death.

(Giustitia, Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit, Rechtschaffenheit,
Billigkeit. Ebenso Hinrichtungsstétte.
Giustitiare, handeln in  Ubereinstimmung mit  der
Gerechtigkeit, will heilRen, Gerechtigkeit austiben, oder
Ubeltater hinrichten.)

John Florio

Queen Anna’s New World of Words
Italienisch-englisches Worterbuch, Ausgabe 1611
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s war stockfinster. Mit einem dumpfen Geréusch 6ffnete sich in der hohen Mauer des
disteren Geb&udes eine kleine Tr, die einzige in der ganzen Einfriedung. Bei genauem Hinsehen
hatte man in der Dunkelheit zwei Manner erkennen kénnen. Sie zogen eine Mistkarre hinter sich
her, aus welcher es stank wie die Pest.

\orsichtig darauf bedacht, nirgendwo anzustof3en, waren sie herausgekommen und in der
Nacht verschwunden. Zwischen der Klostermauer und dem leeren Grabhiigel gegentber verhullte
eine vollige Dunkelheit die Flucht. Die Manner waren so sehr in Eile, dass ein Beobachter bei
Tageslicht hatte Verdacht schopfen kénnen. Aber niemand sah sie. Mit Bedacht hatten sie eine
Neumondnacht ausgewahlt. Das einzige schwache Geréusch war das Knirschen der Karrenrader
auf dem StralRenkies. Sie gelangten auf eine Art Niemandsland, wo scharfblickende Augen in der
Dunkelheit ohne weiteres Ruinen hatten ausfindig machen konnen — das alte, um diese Tageszeit
verlassene Forum. Sie hielten an und warteten. Nicht ein einziges Wort war bis jetzt gesprochen
worden.

Doch dann murmelte jemand: »Ogni terra ha guerra — jedes Land hat seinen Krieg«, und
lieRd sie aufschrecken. Die Stimme schien irgendwo in der Nacht zu héngen, von einem Sprecher
waren nicht einmal Umrisse zu sehen; kein Stern, kein Lichtschein, der Himmel war bedeckt.

»0Ogni corpo ha la sua ombra — jeder Korper hat seinen Schatten«, antwortete unsicher
eine andere Stimme. Es waren die verabredeten Passworter.

»Der Herr sei mit uns«, antwortete der Unbekannte. »Bist du es, Lorenzo?«

»Ich bin’s. Sein Wille geschehe.«

Das erste Hindernis war tberwunden, sie hatten sich wiedergefunden. In einer Nacht wie
dieser grenzte das an ein Wunder.

»Wias stinkt denn hier so flirchterlich?«, fragte der Neuankémmling. »Bestimmt habt ihr
mir die Exkremente dieser feinen Herrschaften herbeigekarrt. Einen solchen Gestank verbreiten
koénnen nur die.«

»Wir haben uns flr eine Ladung entschieden, bei welcher jedermann die Lust vergeht, sie
durchsuchen zu wollen«, wurde ihm mit hdmischem Glucksen geantwortet.

»Habt ihr das Paket?«

»Ja. Unter den Exkrementen. Aber in schlechter Verfassung. Und uns missen Sie auch
mitnehmen, sonst besteht Gefahr, dass sie uns foltern, um uns zum Sprechen zu bringen.«

Schweigen.

»Das war nicht vorgesehen, lautete die Antwort. »Aber ich hétte daran denken sollen.
Habt ihr Angehdrige?«

»In Rom nicht, die meinen sind im Norden, sagte einer.

»Ich habe niemanden, antwortete ein anderer, »ich bin ein Findelkind.«

»Dann besteht keine Gefahr, dass man Ihre Leute an Ihrer Stelle verhaftet. Gehen wir.«

Mit einem Ful3 suchten die zwei Monche tastend nach Grasboden, fanden ihn und kippten
die Mistkarre. Unter dem Dreck lag ein langlicher Ballen aus Tuch. Sie wickelten ihn aus. Wenn es
nicht so dunkel gewesen wadre, hatte man einen reglosen, fast nackten Mann erkennen konnen. Der
kréftigere der beiden Mdnche hob ihn wie ein Paket auf seine Schultern.

»Schnell jetzt!«, sagte er halblaut. »Ich bin mir nicht sicher, ob sich die Mihe tberhaupt
gelohnt hat, Ihr Held ist mehr tot als lebendig.«

Sie folgten ein paar Schritte dem Fremden und gelangten in die Ruinen. Der andere
Monch zog den Mistkarren hinter einen Haufen von Sdulenschutt. Mit dem Ful suchte er nach ein
paar Steinen, hob sie auf und verkleidete damit die Ruckseite des Karrens, dann schob er das
Geféhrt hinter ein Gebusch. Entdecken wirde man es erst mit der Zeit. Zum alten Forum kamen



ohnehin nur die Hirten mit ihren Schafen.

An einem eingefallenen Tor wartete ein Mann mit Maultieren.

»Schnell. Schnell.«

Der bewegungslose Mann wurde auf den Boden gelegt. Mit Gewalt driickte man ihm eine
Trinkflasche in den Mund, jetzt schlug er die Augen auf. Er stéhnte leise, schluckte, hustete.

»Geschafft?«, fragte er mit kaum horbarer Stimme.

»Das Schwierigste jedenfalls haben wir hinter uns, Paolo Antonio. Wir haben Sie aus den
Verliesen der Inquisition herausgeholt. Jetzt missen wir Sie aus der Stadt fortschaffen. Kénnen Sie
aufstehen?«

»Ich glaube nicht.«

Der Fremde trat hinzu.

»Lasst mich mal.«

Tastend fand er im Dunkeln die Wunden dessen, den sie Paolo Antonio nannten, und
bestrich sie mit einer fettigen Salbe, dann zog er ihm Bauernkleidung an. Noch immer war die
Nacht stockfinster und erforderte blindes Tasten.

»Gehen wir«, sagte er dann. »Fir den Augenblick sollte das gentigen.«

Paolo Antonio wurde wie ein Gepéckstiick auf eines der Maultiere gehoben.

»\ersuchen Sie, aufrecht zu sitzen und Ihre Schwéche nicht zu zeigen. Wir miissen uns
beeilen, vor Tagesanbruch mussen wir draufRen sein.«

Sie setzten sich in Bewegung und bemduhten sich geschickt, den Wachtiirmen aus dem
Weg zu gehen. Als sie an die Zollstelle kamen, war diese noch geschlossen. Die beiden Ménche
schoben ohne sichtliche Miihe die nur angelehnte Schranke beiseite, die kleine Maultierkarawane
zog vorbei, und die Monche schlossen die Schranke wieder. Es hatte viel Geld gekostet
sicherzustellen, dass niemand Alarm schlagen wiirde, aber auch die Zollstelle war in diesem Sinne
sorgfaltig ausgesucht worden. Der Schrankenwarter war ihnen gut gesinnt und — gegen klingende
Miinze, versteht sich — bereit gewesen, die Augen zuzumachen.

Sie marschierten die ganze Nacht.

»Wenn man jetzt nach lhnen sucht, dann sicher nicht auRerhalb der Stadtmauern,
versicherte ihr Fuhrer. »Aber wenn sie morgen friih feststellen, dass Paolo Antonio nicht mehr da
ist, schwérmen sie hinaus aufs Land.«

Zu der Zeit, als die Stadttore ge6ffnet wurden, hatten sie ihr Ziel erreicht — ein vornehmes
Landhaus oben auf einem Hugel, wo man ganz Rom zu FiiRen hatte.

Einige Frauen empfingen sie.

Im frihen Tageslicht war der Mann aus den Fékalien furchtbar anzusehen. Violette Ringe
um die Augen, kahler Schadel, bis auf die Knochen abgemagerter Kérper, von Blutergiissen und
Striemen Ubersat, eitrige Wunden an Hand- und FuRgelenken, Verletzungen am ganzen Korper.

»Gott erbarme sich!«, rief eine der Frauen. »Dass man Euch so zugerichtet hat, armer
Mann.«

»Ich schaffe es nicht, vom Maultier zu steigen«, murmelte er.

Sie hoben ihn wie ein Kind aus dem Sattel und stiitzten ihn auf dem Weg bis zum Haus.

»Wir sind noch zu nahe bei Rom. Wenn sie eine Treibjagd auf dem Land veranstalten,
kommen sie auch hier vorbei«, sagte der Mann, der sie hierhergefuhrt hatte.

Er war jetzt als Benediktinermdnch zu erkennen — jedenfalls trug er dieses Ordenskleid.

»Nennt mich Prospero«, wies er die Leute an. Nach der fachméannischen Art, wie er die
Wunden des Mannes versorgte, hatte er Klosterapotheker gewesen sein kénnen. Er war groB,
groRer als alle anderen, kugelrund, agil, in den besten Jahren.

\Von den Monchen, die Paolo Antonio zur Flucht verholfen hatten, war der eine, Marco,
das Findelkind, eher Klein, bleich und grazil, kaum den Kinderschuhen entwachsen, der andere,
Lorenzo, etwas groRer als der Durchschnitt, in den Zwanzigern und gut bei Kréften. Er hatte einen
breiten Oberkorper, an den massigen Armen hingen Hande wie Scheunentore. Aber sanfte Augen
hatte er und seine Lippen liebten das Lacheln. Sie zogen ihre Ménchskutten aus, man rasierte ihnen



die Bérte ab, und innerhalb weniger Stunden waren die Neuankémmlinge mit Ausnahme des
Vferletzten von den Hausbewohnern nicht mehr zu unterscheiden.

Am Tag darauf brachen sie noch vor Sonnenaufgang wieder auf zu einer langen Reise. Sie
waren meist nachts und auf bewaldeten und spérlich bewohnten Hohenziigen unterwegs.

Zunachst gingen sie Richtung Stiden und erreichten bald Neapel. An einem Maiabend kurz
vor der Sperrstunde schllpften sie in die Stadt, da wies ihnen Paolo Antonio den Weg zu einem
Haus, wo sie anklopfen wollten. Sie wurden mit offenen Armen empfangen.

»Fra’ Paolo Antonio! Der Himmel sei gepriesen! Man hat Sie wirklich den Klauen der
Inquisition entrissen!«, rief der Hausherr.

»Fra’ Paolo Antonio gibt es nicht mehr. Dieser ist im Gefangnis gestorben. Mein Name ist
Michelangelo, die Abgdtterei und den Aberglauben, die mein bisheriges Leben préagten, habe ich
ein fir alle Mal tber Bord geworfen.«

»Sie waren sehr mutig.«

»Ich habe nur meine Pflicht getan. Man muss immer die Wahrheit predigen.«

Fir etwa vierzehn Tage, bis Michelangelo wieder zu Kraften gekommen war, blieben sie
in Neapel. Marco hatte sich unter die Bediensteten gemischt und war rasch ein Diener unter den
anderen geworden.

»lch bleibe hier«, sagte er zu Prospero. »Ich bin nicht so wichtig, dass man nach mir
suchen wiirde.«

Lorenzo hingegen bat darum, Michelangelo begleiten zu dirfen, wahrend sich Prospero
mit Michelangelo bei einer glnstigen Gelegenheit ins Haus zuriickzog, um die offenkundigsten
Spuren der Misshandlungen, die er in den Handen der Inquisition erlitten hatte, zum Verschwinden
zu bringen.

Dann nutzten sie das Durcheinander der Pfingstprozessionen, um unerkannt aus Neapel zu
verschwinden. Prospero war als Kaufmann gekleidet, sein Reisepass bestatigte diesen Beruf,
Lorenzo und Michelangelo spielten seine Diener.

Ihr Ziel war Venedig im Norden. So oft es ging, reisten sie in einem Handelskonvoi und
durchquerten so die Halbinsel von der einen Seite bis zur anderen an der Adria. Michelangelo
wollte auf keinen Fall in die Nahe der Toskana kommen, seiner Heimat, und schon gar nicht nach
Siena.

»Dort bin ich geboren. Meine ganze Familie lebt dort, ich kdnnte einem Bekannten (iber
den Weg laufen. Und dort werde ich bestimmt von der Inquisition gesucht.«

»Haben Sie nicht Angst, man koénnte sich an lhrer Familie rachen, um Druck auf Sie
auszutiben?«

Michelangelo schiittelte den Kopf.

»Mein Vater lehnt meine Ideen ab, soweit er sie kennt. Er hat sich mit groem Getdse
davon distanziert, noch bevor man mich verhaftete. Und aul3erdem ist er ein Mann des Gesetzes, er
weil3 sich zu verteidigen. Um ihn habe ich keine Angst.«

Die Reise, die frische Luft, das Essen und die regelmaiige Pflege verwandelten
Michelangelo nach und nach. Seine Silhouette wurde rundlicher, seine Wunden verheilten, die
blauen Flecken verschwanden, sein schwarzes, krauses und dichtes Haar wuchs nach, sein Gesicht
war immer an der frischen Luft, Augenringe gab es keine mehr, und seine groRen grauen, leicht tief
liegenden Augen gewannen ihre Kraft zurtick.

Verglich man ihm mit dem armen Teufel auf dem Mistkarren, war er ein anderer Mensch
geworden, doch jemandem, der ihn aus der Zeit kannte, als er kraftig und wohlauf gewesen war,
ware er gefahrlich bekannt vorgekommen.

Am liebsten wéren sie so schnell als irgend maéglich in den Norden gelangt, aber trotz der
regelméRigen Pflege, die man ihm angedeihen liel3, und den Fortschritten, die er machte, war
Michelangelo noch nicht vollig wiederhergestellt. Man hatte ihm mehrere Knochen gebrochen,
weshalb er sich nur ruckartig und unter Schmerzen bewegen konnte. Noch konnte es nur langsam
vorangehen.



»Am besten wére es, Italien zu verlassen. Ins Land der grauen Biinde. Oder nach England.
Man ist dort zur neuen Religion Ubergetreten, Sie waren in Sicherheit«, sagte Prospero. »Ich habe
keine Ruhe, solange Sie nicht dort sind.«

Michelangelos gebrduntes Gesicht wurde bleich. Seine Hande verkrampften sich und
Prospero sah es.

»Seien Sie unbesorgt. Wir mussen naturlich vorsichtig sein, aber die Gefahr ist gering. Die
Inquisition sucht vielleicht im Latium nach Ihnen, und bestimmt lauert sie Ihnen in Siena auf, aber
ich glaube nicht, dass Ihr Steckbrief schon hier eingetroffen ist. Ich zweifle zwar keinen Augenblick
daran, dass sie bis zum Letzten nach Ihnen suchen — das sind sie sich selber schuldig. Die Manner
in Schwarz haben den Ruf, niemals von ihrer Beute zu lassen. Und dann das: Sie sind ihnen
entwischt, ohne widerrufen zu haben. Der Scheiterhaufen, auf dem man Sie opfern wollte, stand
schon bereit. Wie auch immer — wir werden keine Zeit verlieren.«

»Ich habe nichts von alle dem getan, was sie mir vorwerfen. Ich wollte nur diskutieren.«

»Sie sind naiv, mein lieber Michelangelo. Gerade dieser Hunger nach Diskussion ist fir
die Kirche unertraglich, zum jetzigen Zeitpunkt ganz besonders. Auch Luther wollte nur
diskutieren. Damit machte er sich zum schwarzen Schaf, das geschlachtet werden musste. Sie
exkommunizierten ihn, aber er horte nicht auf. Damit hat der Kirchenbann seine absolute Macht
verloren! So grof3e Verluste hatten sie noch nie auf einen Schlag hinnehmen missen. Das machte
sie hart und unerbittlich. Friiher waren sie engstirnig, aber jetzt, wo ein Teil ihrer Macht verloren zu
gehen droht, werden sie gnadenlos. Ein in die Enge getriebenes Tier wird immer zur Bestie.«

Waéhrend der zwei Jahre in den Hénden der Inquisition hatte Michelangelo so sehr zu
leiden gehabt, dass er sich geistig gewissermalien verabschiedet hatte — um im Geféngnis den
Schmerz nicht zu spiren und nicht aufzugeben, muss man aufhéren nachzudenken, man muss sich
ein fir alle Mal entscheiden, was man sagen will, und dann mit dem Denken aufhoren.

Zurlck in der Freiheit fiel es ihm am schwersten, den Kopf wieder zu gebrauchen. Seine
Gedanken meldeten sich zwar zuriick, doch die Entscheidungen Uberliel er lieber Prospero. Es
fehlte ihm noch das Selbstvertrauen. Nach langen Diskussionen mit Lorenzo, denen Michelangelo
niedergeschlagen und unféhig, drei Dinge im Zusammenhang zu sehen, beigewohnt hatte,
entschied Prospero, in der Gegend von Barletta, wo sie Freunde hatten, ein Schiff nach Venedig zu
nehmen. Dort stand die Inquisition gerade nicht sehr hoch im Kurs, weil ihre Macht zu sehr den
Neid der venezianischen Herrscher weckte.

Es dauerte fast einen Monat. Es war schon Ende August, als sie eintrafen, wenn die Reise
weitergehen sollte, mussten sie sich rasch entscheiden, bevor es bei Frost zu gefahrlich werden
wiirde.

Vierzehn Tage in Venedig, wo sie bei Anhéngern des neuen Glaubens untergekommen
waren, hatten genugt: Michelangelo flihlte sich zu Hause, seine Lebensfreude kehrte zuriick und
mit ihr die Lust auf theologische Disputationen.

Prospero hingegen hatte es eilig.

»Wann immer ich kann, werde ich Ménner und Frauen retten, die verfolgt werden, weil sie
den neuen Glauben angenommen haben. Jetzt allerdings werde ich andernorts gebraucht, wo neue
Aufgaben auf mich warten, erklarte er.

Michelangelo tbergab er einen Brief an William Cecil, den englischen Premierminister.

»Gehen Sie damit zu ihm. Er kennt mich, bei ihm sind Sie willkommen.«

Michelangelo und Lorenzo schafften es nicht, Prosperos Geheimnis zu entrétseln. Er war
wie der Fisch im Wasser. Er sprach Franzosisch wie ein Franzose und Italienisch wie ein
Lombarde. Auf ihrer Pilgerschaft hatten sie erlebt, wie er sich im Nu vom Kaufmann in einen
Soldaten, vom Mdnch in einen StralRenrduber und vom Bettler in einen noblen Herrn verwandelte —
einmal wirkte er abgemagert, dann wieder wohlgenahrt, sogar ein neues Gesicht konnte er sich
aufsetzen.

»Aus ihm wadre ein hervorragender Gaukler geworden«, fand Lorenzo. »Aber er stammt
bestimmt aus gutem Haus und hat eine vortreffliche Erziehung genossen. Ein ehrenhafter Mann ist



er auf jeden Fall. Und ein mutiger dazu.«

In Venedig wohnten sie in einer Mansarde mit Blick aufs Meer.

»Nach dem Kerker der Inquisition brauche ich den Blick in die Weitek, sagte
Michelangelo zu Lorenzo, der sich als seinen Diener ausgab, in Wirklichkeit aber sein Freund war.

Zum Zeitvertreib lernte  Michelangelo Franzosisch, die Sprache war in der
durchlauchtigsten Republik weit verbreitet. Aulierdem schloss er Freundschaft mit Edmond Harvel,
dem englischen Botschafter, der ihm ebenfalls freundschaftlich gesinnt war.

Es verging einige Zeit.

So widerspenstig sich Venedig gegentiber Befehlen aus dem Vatikan indessen auch
verhalten mochte, Rom war doch noch zu nahe. Und als Michelangelo eines Tages Moénchen
begegnete, die ihn erkannten, rieten ihm diese, keine Zeit zu verlieren. Die Inquisition gebardete
sich immer grausamer und setzte Venedig unter Druck, seine »Ketzer« auszuliefern.

Zwar gebe es in \enedig keine Verfolgung wie in Rom, rdumten sie ein, aber
Michelangelo sei eine Beriihmtheit, seine Flucht habe sich in ganz Italien herumgesprochen, wenn
er sich in Sicherheit bringen wolle, misse er fort.

Sein Freund Harvel riet ihm, nach England zu gehen. Er schicke Empfehlungsbriefe an
hdchste Stellen. AulRerdem lebten zahlreiche italienische Emigranten dort, die sich seiner annehmen
wdirden.

»Auf nach England«, sagte Michelangelo schlie3lich.

»lch komme mit«, erklérte Lorenzo.

Michelangelo und er schlossen sich einem Handelskonvoi an und kamen nach
sechswochiger Reise tber Mailand, Lyon und den Armelkanal in London an.

Aufgrund von Prosperos Brief und den Empfehlungen Edmond Harvels wurden sie
unverziglich von William Cecil empfangen und furs Erste, bis sie etwas Eigenes gefunden haben
wiirden, in sein Haus aufgenommen.

Dies ist die Geburtsstunde des englischen Zweiges der Familie Florio.

*

* *

Auszug aus Master John Florios Tagebuch
Fulham, am 8. Mai 1622, im 20. Jahr Jakobs

Kein Zweifel! Auf diese Weise hatte Michelangelo, mein Vater, ein fabelhafter Erzahler,
seine Abenteuer als Monch auf der Flucht zu Papier gebracht. Ich habe die Geschichte so oft
gehort, dass ich imstande ware, sie jederzeit und fast wortwortlich wiederzugeben, glaube ich.

Lange habe ich gezdgert. Seit fast drei Jahren warte ich auf die mir zugesprochene Rente,
die mir als einer ihrer Sekretare nach dem Tod Ihrer Majestat Konigin Anna, auch tatsachlich
zusteht.

Es war zu erwarten gewesen, keine Frage. Nach dem Hinschied Ihrer Majestét fiihlte sich
niemand mehr an die Zusagen der Konigin gebunden. Nach funfzehn Jahren guter und treuer
Dienste wére es mir zugestanden, mich einer gewissen Sicherheit erfreuen zu kénnen. Davon kann
keine Rede sein. Auf jeden meiner Briefe und auf mein Bemihen, mich unterwirfig zu zeigen, was
mir schwerféallt, lassen »sie« mich wissen, das Geld, worauf ich angewiesen bin, um standesgemal
leben zu kdnnen, sei unterwegs ... Nur angekommen ist es bis jetzt nicht.

Um zu Uberleben, bringe ich lustlosen Kaufmannssohnen Italienisch bei. Auch
Ubersetzungen mache ich. Und ich bereite die Herausgabe literarischer Texte vor. Bescheidene
Arbeiten! Sic transit gloria mundi. Ich bin der Gefahrte von Herzdgen, Prinzen und gar einer
Konigin gewesen. Aber geblieben ist mir nur ... nur ... nur das. In Rage bringt mich, dass die dritte
Ausgabe meines grolen Worterbuchs Eine Welt der Worter deswegen noch immer nicht
fertiggestellt ist. Es gibt noch so viel zu tun, und die Zeit lauft mir davon — ich verschwende sie an



Belanglosigkeiten, statt sie fur die Vollendung meines grofen Werkes nutzen zu kénnen, das Einzige,
was zahlt. Ich mdchte seine Verdffentlichung noch erleben, bevor ich gehen muss.

\orgestern hatte ich Besuch eines meiner Enkel, Edward Molins. Meine alteste Tochter
Aurelia ist seine Mutter; sie verzeiht mir nicht, dass ich »mein Geld verschwende« fiir Biicher,
Tinte, Federn und Papier. Sie hat es mir schon immer tbel genommen, mit Wortern zu arbeiten —
denn in ihren Augen sind Worter nichts, was heif3t: Ich tue nichts. Ich verstehe ihren Standpunkt, sie
ist Hebamme, und ihre Arbeit bringt das Kostbarste hervor, was es gibt auf der Welt: das Leben. Als
Rosa, meine erste Gattin, noch lebte, verstand sie es, die Spannungen zu mildern. Aber seit sie tot
ist ... In Aurelias Augen habe ich alles nur noch schlimmer gemacht, als ich wieder heiratete.

Ihren neun Kindern verbietet sie, Zeit flr Besuche bei dem senilen Alten, der ich in ihren
Augen bin, zu verschwenden. Und sie lassen es sich gesagt sein — alle aulRer Edward, dem man
bloR} etwas zu verbieten braucht, damit er es erst recht tut.

Er kommt auch deshalb gerne nach Fulham, weil seine drei Cousins hier leben, die Kinder
meiner jungsten Tochter Elisabeth, Bess, wie wir sie nennen.

Wir reden tber meine Geldsorgen.

»Haben Sie bemerkt, Grol3vater, dass jeder Ihrer Briefe Reaktionen auslost? Das bedeutet,
dass das Schreiben etwas bewirkt. Sie verstehen es, mit Wértern umzugehen, schreiben Sie einen
unwiderstehlichen Text. Sagen Sie ihnen, wer Sie sind.«

»Sie lesen gar nicht, was ich schreibe, das musst du doch zugeben.«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag, GroRRvater.«

»lch hore.«

»Mich interessiert, was Sie erlebt haben. Schreiben Sie Ihre Geschichte. Dann geben Sie sie
mir und ich gehe damit an den Kénigshof ...«

»Du bist noch nicht siebzehn!«

»Mein Vater ist bei Hofe, wenn er gewisse Herrschaften behandelt. Ich richte es ein, ihn
begleiten zu kdnnen. Dann lege ich ein Wort fur Sie ein. Und wenn ich einen Herrn finde, der dazu
willens ist, gebe ich ihm Ihren Bericht zu lesen.«

Abends im »Goldenen Lowen« sprach ich mit meinen Freunden dariber, die ich oft an
diesem Ort treffe, ich verkehre seit Jahrzehnten dort, lange bevor ich mich in Fulham niederlief3,
fuhr ich schon von London hierher.

»Das ist eine gute ldee«, sagte Henry Condell. Er ist Schauspieler, seit ein paar Jahren
mein Nachbar und einer meiner besten Freunde. Einen Augenblick lang sah er mich aus seinen
grauen Augen mit jener Kraft an, die das unruhigste Publikum in ihren Bann zu ziehen vermochte.
»Ein junger Mann als Botschafter, das ist eine interessante ldee. Umso mehr, als dieser Edward
Molins, wie mir scheint, Uber ein aulRergewohnliches Temperament verflgt. Lebhaft!« Er lachelte
hinterlistig. »Von seinem GroRvater geerbt, jede Wette.«



