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Albert und Bascha waren zu Hause und gerade dabei, ihre Mintel, Schals und Handschuhe
anzuziehen. Sie wollten zur Aul3enalster, die tiber Nacht endgiiltig zugefroren und zur Begehung
freigegeben war, einen Glithwein trinken und vom Uferweg aus den Leuten zusehen, die sich aufs
Eis wagten. Salms Einwand, das Wetter sei miserabel, lieBen sie nicht gelten. Albert zitierte die
Prognose aus dem Radio, und Bascha zeigte durch das Kichenfenster auf den Himmel, der heller
und durchsichtiger geworden war und aus dem nichts mehr fiel auBler kérnigem kalkweilem
Licht. Bevor Salm seine Mudigkeit und Kopfschmerzen erwihnen und sich ins Bett legen konnte,
bestand Albert darauf, dass er sie begleitete, und Bascha, an deren Schulter eine grofle prall
gefillte Tasche hing, driickte ihm begeistert zustimmend den zusammenklappbaren Rollator in
die Hinde.

Bascha hatte ein Taxi bestellt, das wenig spiter kam. Der Fahrer, ein Syrer, wie die Flagge auf
dem Armaturenbrett verriet, verstaute den Rollator im Kofferraum und drehte die Heizung bis
zum Anschlag hoch, nachdem er losgefahren war. Albert und Bascha hatten auf dem Rucksitz
Platz genommen, Salm saf} vorne. »Du bist riesig«, hatte Bascha behauptet, »Kubus ist klein wie
Kind.« Albert hatte zum Spal3 protestiert, dann zeigte Bascha mit dem in einem roten Handschuh
steckenden Finger aus dem Fenster und machte ihn auf den vereisten Schnee an den Bidumen
aufmerksam, der die Aste nach unten driickte, auf ein Haus mit eingeworfenen Scheiben, auf
zwei Jungen, die Schlitten hinter sich herzogen, obwohl es weit und breit keinen Hiigel gab.

Salm zwang sich, die Augen offen zu halten und ebenfalls alles zu bestaunen, das Bascha ihnen
prisentierte, als fithren sie nicht durch Wilhelmsburg, sondern durch ihren Geburtsort in Polen,
wo alles sehenswert und mit Bedeutung beladen war, egal, wie belanglos es dem gleichgiiltigen
Betrachter erschien. Er versuchte, nicht an sein Bett zu denken, nicht an etlésenden Schlaf und
die Leichtigkeit nach dem Aufwachen, die einem das Gefithl gab, wieder ganz zu sein, beinahe
stark genug, um sein Leben zu meistern. Die fremde Musik aus dem Radio war leise, kaum
hérbar zwischen Baschas Singsang, dem Motorengerdusch, dem Knirschen der Reifen auf dem
Schnee und Kies, dem Summen des dichter werdenden Verkehrs, dem lautlosen Toben der
Erschopfung in Salms Schidel. Zum ersten Mal seit langer Zeit dachte er an Kokain und stellte
sich vor, wie die Droge eine Explosion aus Energie und Zuversicht in ihm geztindet hitte, wie sie
thn aus der Watte gerissen und in den Ring geworfen hitte, ihn, New Yorks Wichtigsten unter

den Unwichtigen, Gottes Lieblingsboxer, schmerzlos und unbesiegbar. Er konnte das Brennen



spuren, die dtzende Hitze der ersten Sekunden, die metallische Kilte, die Warme, die lange blieb,
die Euphorie der Vermessenheit. Er umkreiste Planeten und fihlte Ewigkeit, als gibe es keinen
Sinkflug und keine Landung auf einem Rollfeld mitten in der Wiste, keinen Stillstand.

Bascha weckte ihn lachend, er musste kurz eingenickt sein. Er stieg aus und wollte den Fahrer
bezahlen, aber das war schon erledigt. Seine Handflichen juckten, er schob sie in die
Manteltaschen und blinzelte ins Licht, das innerhalb der letzten halben Stunde so hell wie seit
Tagen nicht mehr geworden war. Er stellte sich neben seinen Vater, der eine Strickmiitze trug und
dessen Lippen mit weil} glinzender Creme bestrichen waren. Die Gertiche der Verkaufsstinde
umwehten sie, Musikfetzen, Kinderrufe, Hundegebell, Fahrradklingeln. Mit den kleinen Schritten
Alberts gingen sie inmitten der anderen Spazierginger auf den hélzernen Steg eines Lokals zu,
der in die Eisfliche hineinragte. Wo es moglich war, blieben sie stehen, lieBen die Leute an sich
vorbeigehen und warteten, bis Albert sich ein paar weitere Meter zutraute. Mildes, farbloses Licht
fiel zwischen den diinnen Wolkenschleiern herab und lie3 da und dort ein Stick der Fisfliche
aufscheinen, schwach nur, als dringe die Helligkeit von unten durch das gefrorene Wasser. Salm
versuchte sich vorzustellen, was sein Vater sah, wie viel von dem Gewimmel er erkennen konnte,
ob er die Hunde wahrnahm, die Schlittschuhldufer, Eishockeyspieler, Langliufer und dick
cingepackten Kinder, die zwischen den Erwachsenen hin und her rannten. Der Gedanke kam
thm, dass das fiir seinen Vater vielleicht die letzte zugefrorene Aullenalster war. Er legte ihm die
Hand auf die Schulter und blickte tber die Ebene vor ihnen, die mit jeder Minute in stirkeres
Sonnenlicht getaucht war und nun endlich auch fir Albert Salms erblindende Augen angemessen
beleuchtet wurde.

In der Nihe saen ein paar junge Leute auf den Holzplanken, redeten und tranken Wein aus
einer Flasche, die sie kreisen lieBen. Zwei Holzschlitten standen neben ihnen, auf einem lag ein
kleines, in ein helles Tuch eingewickeltes schlafendes Kind. Die Gestalt des toten Midchens
blitzte vor Salm auf, aber der fréhliche Larm um ihn herum verscheuchte das Bild gleich wieder.
Er fragte, ob er den zweiten Schlitten ausleihen kénne, héchstens fir eine halbe Stunde, er wolle
seinen Vater auf das Eis hinausziehen. Einer der jungen Minner, der Besitzer des Schlittens,
sagte ohne zu z6gern Ja und lehnte die finfzig Euro lachend ab, die Salm ihm als Pfand anbot.

In Baschas Umhingetasche waren aufler einer Thermoskanne Tee und einer Packung
zuckerfreier Kekse eine Wolldecke und ein flaches Sitzkissen. Salm legte beides auf den Schlitten,
und bevor sein Vater begriff, wie ihm geschah, war es zu spit, um sich zu wehren. Bascha ging
mit bis zu den Holzstufen und half Albert hinunter, wollte aber liecber am Ufer bleiben. Salm zog
den Schlitten an einem Strick hinter sich her tiber das raue Eis, und schon bald waren sie mitten
im Schwarm der Ausfliigler, im Rufen und Lachen und dem unablissigen Kratzen der Kufen. Ab

und zu sah er sich nach seinem Vater um, aus dessen Gesichtsausdruck und Koérperhaltung die



Verkrampfung allmdhlich wich, und er erwiderte das Licheln der Leute, die ihnen
entgegenkamen. Kleine Kinder starrten die faltige, reglose Gestalt an, die wie sie auf einem
Schlitten hockte, eine Dogge leckte dem alten Mann tiber das Gesicht, und mehrmals wurden sie
fotografiert, als bringe Salm einen lange verschollenen Arktishelden in die Zivilisation zurtick.
Einmal glaubte Salm, den Obdachlosen mit dem selbst gebauten Gefihrt zu sehen. Er hob
den Arm und bewegte die Hand, aber der Mann, der wohl kaum erwartete, dass thm hier jemand
zuwinkte, bemerkte ihn nicht. Die Luft war kalt und klar, und mit jedem Schritt wich die
Midigkeit aus Salms Gliedern. Ein Hubschrauber flog tiber sie hinweg, groélende Jugendliche
warfen Schneebille nach ihm. Hunderte Méwen und eine Handvoll Enten stoben durcheinandet,
ithr Kreischen und Flattern vermischte sich mit dem Jahrmarktslirm. In der gefithlten Mitte der
Eistliche hatte jemand mit Zweigen das Wort ENDLICH auf die dinne Schicht schmutzigen

Schnees gelegt. Dort blieb Salm stehen und setzte sich fiir eine Weile neben seinen Vater.



